「ひみつきちっひみつきちっ」

夏の炎天下の中を、空宇（くうう）ははなうた混じりに歩いていた。
じっとりと、鼻の頭に滴りそうに汗を浮かべて、それでも満面の笑顔である。
今年５歳になる空宇は、夏休みに入ってからのここ数日、
友達の所へ行くといって家を出ては、誰とも会わずに、ある場所で過ごしていた。

それが、「ひみつきち」というわけである。

空宇の住む町は、そう都会ではない。
はっきりと田舎と言うほどに不便でもないのだが、
山間に、静かに広がる町は、そう大きくもない。
自然にも恵まれ、子供の育つ環境としては、いいのかもしれない。

空宇が「ひみつきち」を見つけたのは、夏休みも間近に迫った７月の始め。
数人の友達と、山の中で遊んでいたときだ。
斜面に、小さな洞穴を見つけた。
ちょうど、空宇くらいの子供一人が入っていけるような大きさだ。
ただの洞穴なら、空宇の好奇心の働き方も、もっと賑やかな方に働き、
一緒にいた友達を呼び集めてから中に入ったのかもしれない。
だが、その洞穴は、奥の方が微かに光っていたのだ。

乳白色の、微かに様々な色を混ぜ合わせたような、やわらかな光。
その光に魅せられたように、空宇は洞穴の中に入っていった。

洞穴の中は、決して広くはなかったが、空宇一人が入るには十分な大きさだった。
薄暗い、濃灰色の岩の中を進むと、やわらかな光は強くなっていく。
洞穴の中は、ひんやりと涼しく、身体にまとわりつく汗が冷えていくのが感じられたが、
それが冷え切るよりも前に、不思議な暖かさが空宇を包んだ。

春の日溜まりのような、やわらかな日差しを思わせるぬくもり。
奥から照らす光は、強いものではなかったが、空宇が足を滑らせないよう、
足元を照らすには充分だった。

洞穴は、奇妙に一定の幅で続き、奥に進むのに苦労するようなことはなかった。
空宇は、片手を一方の壁につけ、ゆっくりと中に進んでいった。
光が、濃くなるにつれて、灰色だった洞穴の岩の色が白みを帯びてゆく。
半ば夢見心地になりながら、空宇はやがて、洞穴の奥、光の元と思われる所へ辿り着いた。

そこは、乳白色に光る岩で囲まれた、小さな部屋のような空間だった。
部屋のどの面の岩も平らで、部屋はいびつな多面体。
中央には、ひときわ大きな石柱が立っている。

引き寄せられるように、空宇は石柱に歩み寄り、そっと手を触れた。
辺りを照らす光と同じぬくもりが、手から全身へと伝わる。
昼下がりの微睡みのような、春の暖かな風のような、
不思議な安心感が、空宇を満たした。

そして、微笑み…

石柱の手を触れた、面に浮かぶ、穏やかな微笑みを、空宇は見た。
乳白色の、この光よりも強く。
辺りに満ちた、ぬくもりよりも確かに。
はっきりと、晴れ渡る空のような、全身で心から笑うような。
そんな、微笑みが、浮かんで消えた。

「いつか、そう、いつか…」

声が聞こえたと思った瞬間、辺りの光が弱まった。
脊柱に触れた手のひらから、岩の冷たさがしみてくる。
薄暗くなった、辺りを見回してから、
もう一度、あの微笑みが浮かんでは来ないかと、石柱を見つめる。

白いその石は、無機質に輝くばかりで、何も浮かんでは来なかった。
光が波を描くように、岩の色には変化があった。
真綿が乱雑に積み重なるように、曲線を描いて。

なおも岩を見つめ続ける空宇の耳に、微かに外からの声が聞こえた。
唐突に現実に戻された空宇は、入り口を振り返り、
そしてもう一度、別れのあいさつでもするように脊柱を省みて、洞穴をあとにした。

友人達の声がまだそう近くないことを確かめ、空宇は洞穴をでた。
自分だけの宝物を見つけたという優越感と、まだ残るあの不思議な感覚が消えてしまいそうで、
洞穴のことは誰にもいわなかった。

それから数日は、何事もなく過ぎた。
今年も夏休みは、楽しいことでいっぱいで、夏休みになるまでの間も、
空宇は思う存分に、遊んで過ごした。
それでも、あの笑顔を忘れることはできなかった。

ある日、ある、とてもよく晴れた日に、
誰かに呼ばれた気がして、空宇は空を見上げた。
真っ青な空に、白い、日の光を受けて輝く大きな雲が浮いていた。
その雲の中に、一瞬よぎる影のように、あの微笑みが…

気付いたときには、空宇は駆け出していた。
あの場所へ、それがあることを確かめに。
空に浮かぶ雲にのって、どこかへ行ってしまったのではないことを、確かめに。

「いつか」あの笑顔に会えることを、確かめに………

そして空宇は、その洞穴に通うようになった。
石室は、最初の時よりも薄暗く、石柱は、それ以来何も映し出しはしなかったが、
それでも空宇は、その石柱を飽きることなく見続けていた。

「いつか、そう、いつか…」

その声は、今はもう、空宇の頭の中だけで響いていた。